风把狗尾草的绒毛扫过镜头对焦环时，我才看见那片藏在叶隙里的绿。
已经蹲了快二十分钟，膝盖贴在发烫的泥地上，连呼吸都压得很轻。之前听朋友说拍野地里的小生灵，最忌急着按快门，今天才算懂了。这只绿蜥蜴只有指甲盖大，鳞片和周遭的草叶几乎融成一色，要不是刚才风掀动了最上层的草叶，根本不会注意到它正趴在茎秆上。
它的前爪扣住粗糙的草茎，尾部搭在旁边的枯叶草上，整个身子绷得很直。视线牢牢钉在草叶尖的那只蚜虫身上，连眼皮都没抬过一下，只有尾部偶尔随着风晃一下，像是顺着草叶的节奏轻轻晃荡。没有多余的动作，连动静都放得极轻，像个蹲在一旁静候时机的旁观者。
所谓的微距感，从来不是镜头拉得有多近，而是你愿意放下急躁，等一个生命自然舒展的时刻。我没敢再调整焦距，怕哪怕一点细微的震动惊走它。阳光顺着草叶的缝隙漏下来，在它的鳞片上投下细碎的光斑，连周遭的虫鸣都显得轻了许多。
约莫又过了十分钟，它终于动了动，舌头弹出来舔了舔自己的鼻尖，又飞快收了回去。依旧没挪动身体，只是视线稍微偏了偏，似乎在确认那只蚜虫还在原地。直到阳光移到了它的头顶，它才缓缓挪动了一下前爪，爬到了下一片更密的草叶里，彻底藏进了绿影里。我这才慢慢松开攥着镜头的手，膝盖的麻意已经漫到了大腿，却觉得这二十分钟的等待，比拍到一张完美的照片更有分量。
