膝盖蹭到带着盐粒的细沙时，我才停下沿沙丘步道走了半里的脚步。科西嘉的海风裹着咸湿的海藻味，吹得沙丘边缘的细草晃了晃。步道的沙子被游人踩得紧实，旁侧的沙丘却松松软软，印着深浅不一的脚印，一直延伸向远处的海湾。
我没带长焦镜头，就靠着步道的矮坡蹲下来，视线落在脚边半尺宽的沙面上。刚才退潮留下的水痕已经干得发脆，只有几串细碎的爪印歪歪扭扭嵌在沙里，顺着爪印找过去，才看见那只比指甲盖大不了多少的小沙蟹。它的壳带着沙土的黄褐色，右螯比左螯粗壮不少，正用细得像发丝的触须试探着周围的动静。每挪动一步，它都要停下顿两秒，确认没有风或者脚步声的异动，才把螯插进沙里，带出一小撮浅黄的沙粒。我屏住呼吸，连眨眼都放轻了速度，就怕惊走这只在沙面上讨生活的小生灵。
大概过了两三分钟，它终于在靠近步道缝隙的地方挖好了一个浅坑，把半个身子埋进去，只露出一对鼓起来的眼睛和晃动的触须。阳光斜斜扫过沙丘，在它的壳上投下细碎的光斑，风卷着远处海浪的声响飘过来，沙粒顺着风势蹭过我的手背，带着晒过太阳的温热。我没再动，就这么看着它把沙坑填得差不多，直到一只被浪冲上来的小贝壳滚到它的洞口，它才猛地探出身，用右螯夹住贝壳拖进沙里。
直到步道上有游客走过的脚步声，那只小沙蟹才彻底埋进沙里，只留下一圈被扒动过的沙痕。我站起身拍了拍膝盖上的细沙，回头望了望延伸向海湾的沙丘步道，才发现刚才蹲下来的这几分钟里，没有看手机，也没有想赶路的事，只盯着这只不起眼的小沙蟹，看它完成了挖洞、觅食的小动作。原来所谓的自然观察，从来不是非要凑到极致的微距镜头前，而是愿意慢下来，把注意力分给这些被日常忽略的细碎生命。
