指尖还沾着刚泡的春茶的温凉，抬眼就撞进了满窗的柔白。
是暮春的第二个午后，没开客厅的主灯，就靠在阳台的藤椅上，风裹着院角花树的香气钻进来，连棉麻窗帘都跟着晃了晃。我没带手机，就这么空着双手发呆，目光落在对面的花枝上。那些枝桠上攒了整个冬天的花苞，此刻正借着柔缓的日光舒展，有的刚绽开半片花瓣，露出里头嫩黄的花蕊，像刚睡醒的孩子眨了眨眼睛；有的已经完全盛放，细碎的白瓣层层叠叠，连细弱的枝桠都被压得微微弯了腰。
凑近了看，每片花瓣上都带着细微的纹路，像是春日特意绣上去的暗纹，风一吹，就轻轻晃动，把浅淡的影子投在窗玻璃上，和茶盏飘上来的水汽叠在一起，晃得人心头发软。刚才还在脑子里打转转的换季衣物整理、下周的工作对接，此刻都淡得像远处的云，连平日里在意的那些细碎烦恼，都被这满枝的白揉得没了踪影。
不用赶任何人的消息，不用急着完成什么事，就连呼吸都跟着慢了下来。我端着茶盏换了个姿势，把膝头的针织毯往上拉了拉，就这么靠着藤椅，和这满枝花安静地待着。没有刻意的安排，没有多余的声响，只有风掠过花枝的轻响，和茶盏温热的触感，连时间都像是被这柔白的花放慢了脚步。原来独处的松弛，从来不是躲起来逃避什么，只是找一段完全属于自己的时间，好好接住春天递来的温柔。
