阿栀，今早绕着巷口张叔打理的小苗圃转的时候，撞见了只巴掌大的蜂鸟。它悬在那串粉白的果树花簇前，喙尖扎进花蜜里，翅膀快得只留一道淡影，连嗡嗡的振翅声都轻得像风蹭过刚抽的叶片。
苗圃角落还种着两株矮香蕉树，此刻正开着舒展的奶黄色大花，厚实的萼片边缘沾着细碎的黄色花粉。我蹲在边上看了快十分钟，看它换了三朵花啄食，连尾羽上沾的一丝花粉都看得清楚，阳光透过花隙落下来，把小小的身子照得发暖。
去年我们在版纳的热带植物园里见过同款的小家伙，当时你还攥着速写本蹲了半钟头，说要把它悬停的姿态画下来，后来你调去南方的设计工作室，连带着我们约好的周末逛花市都拖了小半年，连你寄来的南洋手信都还在我书架上放着。
刚才对着这只小生灵拍了几张照片，特意截了它沾着花粉的喙部给你看。风裹着花甜味和香蕉叶的清香气飘过来的时候，忽然就想起你从前总说，最松弛的时刻就是不用赶时间，安安静静看这些小生命认认真真忙活的样子。
等你这个月休假回来，我们就找个这样的小苗圃待一下午，不用赶地铁，不用改方案，就像这只小蜂鸟一样，慢慢啄完每一朵花的蜜，再捡几片落在地上的花瓣夹进你的速写本里。
