风裹着巷口的桂香钻进来时，木盘上的奶酪还留着市集的温度。今早赶去城西的早市，在固定的奶酪摊前挑了块带细薄乳皮的荷兰干酪，摊主顺手递了片试吃，奶香气裹着微咸的鲜，一下子就定下了今天的下午茶调子。油纸包得松松的，拎在手里还能感觉到乳脂的软，不像包装严实的成品那样透着股生冷的劲儿。
回到家把油纸拆开，淡奶油似的奶香慢慢漫开，没有刻意的发酵味，只有牛乳本身的醇厚。我用干净的餐刀切下厚薄均匀的几片，顺着木盘的纹理摆开，连带着旁边的小玻璃碟，都衬得整整齐齐。木盘边缘磨得发亮，是我从旧货市场淘来的老物件，和软乎乎的奶酪放在一处，竟比成套的餐具更有烟火气。
本来只是给自己泡了杯洋甘菊茶，忽然想起楼下的阿婆昨天说想尝尝进口的奶酪，就又切了两块包进油纸里。阳光透过纱帘落在木盘上，把奶酪的乳白晕得更软，连手指碰到刀面时，都能感觉到乳脂的黏糯。我没放太多的配料，只在旁边摆了一小碟蜂蜜，想着怕甜腻的人可以自己蘸取。
阿婆来的时候，捧着刚蒸好的南瓜饼，蓬松的饼皮还带着余温。我们就着热茶分食了半块奶酪，甜香和咸鲜撞在一起，连窗外的桂香都好像淡了些。没有刻意摆拍的精致，就是寻常日子里，带着温度的一点分享。咬下一口奶酪，乳脂在舌尖慢慢化开，带着一点恰到好处的咸，刚好中和了南瓜饼的甜，连喝茶都喝得更慢了些。
