风里已经带了点儿甜丝丝的凉，是暮秋独有的味道。沿着湖边的木栈道慢慢走，一眼就看见那对黑雁浮在水面上。它们的羽毛黑白分明，像是被人精心打理过的绒毯，喙尖沾着点细碎的水光，偶尔歪头啄一啄翅根的绒羽，连划水的动作都轻得怕惊碎了湖面上的碎阳光。
这个时节正是它们南迁休整的日子，往年这个时候，我妈总要在阳台晒上几袋干萝卜条，说等雁群落脚的傍晚，炖一锅萝卜牛腩最是暖胃。今早出门的时候还看见楼下菜店的老板娘在卸秋白菜，叶子裹得紧实，摸上去带着晨露的凉，回去洗一颗切了炒粉丝，就是这几日最常吃的下饭菜，和眼前这湖面的静气一样，都是秋里最踏实的日子。
湖面上的风卷着远处的草香吹过来，混着点岸边芦苇的枯香，不像夏天那样带着荷花的甜腻。那对黑雁没理会我，只是挨着彼此浮着，像是刚歇了一阵，正等着夕阳沉下去再往更远的地方飞。上次来这儿还是秋分前后，岸边的荻花还飘着白絮，现在已经落得差不多了，只剩几根枯杆立在水里，倒显得水面更宽阔了。
刚才路过公园门口的糖炒栗子摊，老板举着铲子喊刚出锅的热栗子，剥一颗咬开，粉糯的瓤带着焦香，和这湖面的暖光配在一起，竟觉得这暮秋的日子，比夏天更有滋味。不用赶时间，就站在这儿看一会儿，看那对黑雁慢慢划开水面，看阳光把它们的影子揉成碎金，连手里的栗子都吃得更慢了。
