风卷着雪粒砸在窗玻璃上时，檐下的红灯笼正晃得细碎。
今冬的雪下得勤，这已经是第三场。傍晚熬的白菜猪肉粥还温在砂锅里，盛一碗出来时，勺沿沾着的几粒枸杞还亮着暖光。出门取快递的时候，裤脚沾了半圈雪屑，进门先扑到暖炉边烘了烘，才想起忘了买今早惦记的桂花糖糕，只好就着粥啃了半块昨天剩的。
随手摸出抽屉里去年剩下的红蜡烛，点上放在餐桌中央。烛焰跳了跳，把墙上映出的影子拉得软长，雪光透过窗棂钻进来，和烛火缠在一起，分不清哪是光哪是雪。忽然就想起上周六的晚餐，一家四口围着炭火锅涮羊肉，汤底熬得发白，捞起第一片羊肉时，热气裹着香菜香扑在脸上，儿子笑着把蘸满麻酱的丸子塞进嘴里，沾了一嘴的芝麻，女儿还抢着给他擦嘴。
其实算不上什么特别的日子，既不是什么传统大节，也没特意准备什么仪式。只是冬夜的冷，总需要些亮堂堂的东西来抵。檐下的灯笼是去年搬家时随手买的，本来想挂在阳台，后来嫌麻烦就钉在了檐下，没想到第一场雪落下来时，就把那点红衬得格外暖。原来所谓的节令风物，从来不是摆出来的排场，就是这样的夜里，一碗温着的粥，一盏亮着的灯，还有藏在日常三餐里的那点细碎暖意。
