展信安。上周临时接了芬兰朋友的邀约，落脚在她林畔的乡下小屋，推开窗就能看见绕着林子的那条河。昨儿还飘了阵细弱的雨夹雪，今早太阳钻出来，把残雪晒得发着细光，连河面的波纹都裹着软乎乎的暖意，连廊下挂着的干花束都被晒得发香。
沿着河岸走了半里地，落叶林的新叶刚冒出来，嫩得发绿，风一吹就蹭着胳膊扫过。脚边的草叶上还沾着昨夜的雪水，踩上去软乎乎的。水面映着树影和淡蓝的天，连远处小屋的尖顶都落在水里，风一吹就碎成一片细碎银光。没有城里的车流喇叭声，只有偶尔的山雀叫，连吹过的风都慢了半拍。
坐在小屋的廊下翻你去年寄来的信，忽然想起当年我们挤在出租屋的小阳台，裹着厚毛毯说以后要找个没人的地方，坐着晒一整天太阳，不用赶地铁不用改方案，就只盯着天上的云飘来飘去。如今真的坐在这儿，手边放着热肉桂牛奶，杯壁凝着细密的水珠，才懂当时你总念叨的“舒服到想叹气”是什么滋味。
打算在这里多住几天，每天沿着河走捡几片完整的新叶，等攒够了就用你寄我的信封寄给你。等你有空，我们也找个这样的地方，不用赶行程不用赶饭点，就坐着看云影在水面晃来晃去，把攒了大半年的闲话慢慢说给对方听，连呼吸都跟着慢下来。
