蹲下来的时候，裤脚沾了些带着潮气的青苔屑。林子里的雾还浓，把溪面盖得半遮半掩，只露出几绺被水流冲得发亮的浅滩，连远处的树影都揉成了淡墨色的块。
刚才还在看水面倒映的天光，忽然就看见岸边长着的那丛蕨类叶尖，沾着一颗凝得实实的水珠。水珠顺着叶缘的细沟慢慢往下滑，停在叶尖的小绒毛上晃了晃，才终于落进溪水里，漾开一个连波纹都没来得及散开的小圈。
阳光终于钻破雾层，几缕落在溪旁的石缝里，把藏在那里的一只小蜉蝣晒得动了动翅膀。它的触须先探出来，碰了碰石缝里的湿土，又抬起细脚，把沾在身上的雾珠蹭掉，动作慢得像在数着每一缕风的节奏。
没有特意找什么，只是就那么蹲着，看了二十多分钟。其间有只黑蚂蚁拖着比自己宽一倍的半截松针，从蕨类叶上爬过；一片被雾打湿的橡果壳飘过来，在水面打了个旋就被水流卷走；连溪面的倒影都跟着雾的流动，一会儿清晰一会儿模糊，像谁在轻轻拨弄着一张旧照片。
以前总觉得要找个好角度、架好设备才能拍微距，今天才明白，所谓的微距观察，不过是把自己的脚步放得和这些小生命一样慢。不用刻意去寻，只要停下匆忙的脚步，就能看见那些藏在雾里、藏在草叶间的细碎动静——那才是自然最真实的样子，没有刻意的摆拍，只有日复一日的认真。
