给阿遥：
今早擦阳台栏杆时，忽然撞见那盆倒挂金钟又缀满了花。就是你前年帮我挑的那盆垂吊品种，如今枝条已经垂得快碰到楼下的遮阳棚了。凑近看才发现，每一朵花的花蕊都细细长长，顶端带着嫩黄的粉，深玫红的花萼托着猩红的花瓣，像极了你去年送我的那串小铃铛挂饰。风一吹，整盆花就轻轻晃，连带着风里都裹着点淡得几乎看不见的甜香。
前几日你打电话说总加班到深夜，连楼下的桂花香都没来得及闻。我这几日倒是闲，每天傍晚都搬个竹制小椅在阳台坐半小时，就看着这花发呆。忽然就想起上次你来我家，咱俩蹲在花盆前吐槽这花总掉花苞的样子，当时你还拍着胸脯说要帮我换个大盆，结果后来忙得连碰头的空都没。
如果你这周能抽出半天空，就来我这儿吧。我煮了你爱喝的陈皮普洱，还在阳台挂了串你去年送我的干桂花。到时候摘两片花盆边种的薄荷叶泡进茶里，就着这满室的花香，咱们慢慢聊，不用赶时间。
花盆还是你当年送我的那只陶土盆，侧面还贴着你当初随手画的小太阳贴纸，只是被晒得褪成了浅米色。我已经把阳台的小方桌擦干净了，就等你带着你的新故事来。
