指尖沾了点落在帽檐的霜，凉得我缩了缩脖子。这是十二月的清晨，叶尼塞河湾的雾裹着西伯利亚的寒气漫过来，把河岸的矮树、远处的铁桥都揉成了模糊的淡灰色块。河面结了薄冰，缝隙里淌着半融的水，几只灰褐的野鸭正顺着水流慢慢划动，羽毛上沾了点雾珠，在雾里显得软乎乎的。
我靠在桥边的石墩上，没带手机，也没想着要拍什么照片。就这么站着，听着自己的呼吸声混着河水流动的轻响。平时总被日程推着走的脑子，这会儿空得很，连风刮过耳尖的声音都听得清清楚楚。霜从帽檐滑到围巾上，又慢慢融成小水珠，滴在我的手背上，凉得人打个颤，却又舍不得挪开脚步。
偶尔会有早起的路人拎着购物袋快步走过，身影在雾里晃一下就没了。我没追着什么目标，也没急着要去哪个地方，就只是看着河面上的冰碴顺着水流飘来飘去，看那几只野鸭从桥洞底下钻出来，又慢悠悠往上游游去。没有手机的消息弹窗，没有耳边的嘈杂，这独处的时刻，比任何时候都踏实。
雾慢慢散了些，太阳从云后面漏出一点光，把雾染成了淡粉，连河岸的积雪都沾了点暖意。我抬手拂掉围巾上的霜，忽然觉得，原来不用赶时间的日子，也能这么鲜活。没有刻意的安排，就只是和这条河、这雾、这满河的霜，安安静静地待了半个钟头。
