风带着海的咸意撞过来的时候，我正摸到木桌板上还留着的余温。远处的栈桥伸到水面里，载着三两等船的旅人，山影在对岸的海面铺成浅蓝的色块，连浪声都裹着软乎乎的暖意。码头边的渔船慢悠悠晃过，船尾拖着细碎的白浪，偶尔有海鸥贴着水面掠过去，啄走落在船舷的面包屑。
桌上的餐点没什么花哨的摆盘，瓷盘边缘沾着一点蹭上的油光，旁边的玻璃杯里还飘着半片柠檬，冰碴子在杯壁凝着细碎的水珠。咬下第一口的时候，炭火的香气混着海鲜的鲜直往鼻腔里钻，不是那种刻意调配的重口味，就是海边人家最日常的味道，带着太阳晒过的鲜活气，连带着汁水都带着一点海水的咸。
身旁的人递来纸巾，指尖碰在一起的时候，我忽然想起从前在老家巷口的食摊，也是这样靠着暖乎乎的台面，和朋友分着一份烤串，风裹着街边的烟火气吹过来。那时候没什么像样的桌子，就是折叠的塑料凳和矮桌，却比现在的任何精致餐厅都让人安心。原来不管是巷口还是滨海码头，让人记挂的从来不是食物本身，是食物裹着的温度，是和身边人共享这一刻的松弛，连带着咸风都变得温柔起来。
我又咬了一口，甜咸的滋味在舌尖慢慢散开，混着远处游船上飘来的淡香，和同伴的笑谈声缠在一起。浪声慢慢漫过来，把桌上的杯盘影子揉成细碎的光斑，这一刻没有赶路的匆忙，只有海风、食物和身边人的陪伴，成了这个安塔利亚午后最鲜活的纪念。
