指尖刚碰到玻璃的那一刻，就沾了一层凉润的雨痕。
这是老城区改造后的写字楼底层的落地玻璃，原本光滑的镜面被昨夜的雨浇透，雨水顺着窗框的直角线条往下淌，拉出一道道粗细不均的水痕，把街对面的老梧桐揉成了模糊的墨绿色块，也把天空的铅灰色铺成了整片的底色。阳光被云遮着，只有一点散射光落在玻璃上，把雨痕照出细碎的反光，像撒了一层极淡的银粉。
小雀就站在玻璃上方的金属檐条上，棕褐色的颈羽沾着一点雨珠，黑亮的喙尖正轻轻梳理翅尖的羽毛。它的脚爪扣在冰凉的金属上，爪尖蹭过金属表面细微的锈迹，留下极淡的划痕。风卷着一点巷口的糖炒栗子香飘过来，它停下梳理的动作，歪着头看了一眼巷口的方向，又低头蹭了蹭自己的爪垫。
玻璃里映着它小小的影子，和远处楼体的反光叠在一起，那些原本生硬笔直的建筑线条，被这一点飞羽的影子柔化了不少。雨痕还在慢慢往下流，每一道水线都顺着玻璃的弧度变化，有的聚成小水洼，有的又被风扯成细丝，连带着玻璃上的反光，也跟着水痕的流动而微微晃动。
没有急着赶路的行人，只有零星的雨丝还在飘，这只小雀像是暂时借了这片玻璃檐边歇脚，把原本冰冷的城市建筑，添上了一点鲜活的细节。它的影子落在雨痕上，和水痕的反光融在一起，分不清哪是建筑的硬朗线条，哪是它的柔暖羽色，只觉得这灰调的雨天里，忽然有了一点能攥住的暖意。
又过了一会儿，它抖了抖翅膀，把沾在羽毛上的雨珠甩出去，然后扑棱着翅膀飞走了，只留下玻璃上的雨痕，还在顺着窗框的线条慢慢淌，带着刚才那点雀影的温度，留在这片城市的光影里。
