青石板缝里的狗尾草晃了第三下，我才看见墙根那团暖黄的毛。
之前只是绕路去取快递，脚步放轻是怕踢到路边的空罐头，没料到会撞见这只正晒着太阳的花斑猫。我停下脚步，慢慢把挂在胸前的微距镜头抬起来，对准它的时候，连呼吸都刻意放轻了。
它没抬头，只是耳尖微微动了动，像是察觉到了动静，却没起身。镜头推到二十厘米的距离时，能看清它下巴处的绒毛沾了一点枯黄色的花粉，每一根都带着细碎的光泽。阳光斜斜搭在它背上，把黄褐色的斑纹晕成半透明的暖，连它瞳孔里映着的半片蓝天，都能看得清清楚楚。
没有急着按快门，就那样站着看了近十分钟。它偶尔抬一下前爪，慢悠悠地舔过爪缝里沾的草屑，舌头扫过绒毛的动作带着点懒洋洋的钝感，连胡须的末梢都随着动作轻轻晃。巷口的风卷着一点梧桐叶的碎末，蹭过它的尾巴，它只是甩了甩尾尖，没做更多的反应。
我想起之前总觉得巷子里的猫都是警觉又警惕的，却在这微距的视角里看见，它们也能有这样松弛的时刻——不用提防路过的电动车，不用急着找吃的，只是安安静静地贴着墙根，把自己晒得暖融融的。直到远处传来学生放学的嬉闹声，它才慢悠悠地支起前腿，伸了个懒腰，然后轻巧地钻进了墙根的排水口边的缝隙里。
最后只拍了四张照片，每一张都没刻意调整，只保留了当时的光线。没有要刻意定格什么神态，只是记下它最自然的状态：鼻头上的一点湿意，沾在绒毛上的梧桐碎絮，还有半阖眼时的松弛。原来微距镜头带来的不只是清晰的细节，更是逼着你慢下来，去看见那些平时匆匆路过时，完全忽略的、属于小生命的安稳时刻。
