风卷着樟树叶的香气擦过耳边时，忽然就撞进了那年动物园的午后。小学毕业的暑假，外婆牵着我的手挤过攒动的人群，我攥着半根融化的绿豆冰棒，指尖沾着黏糊糊的糖水。本来以为孔雀馆里的大家伙都缩在阴凉里打盹，直到有人喊了一声“开屏了！”，我踮着脚挤到栏杆前，就看见那只蓝孔雀正把尾羽缓缓展开。
后来想起那片蓝绿色的尾羽时，总忘了当时冰棒的具体味道，却记得阳光落在眼状斑上的细碎反光，像把整个夏天的亮都揉进了绒绒的翎毛里。当时旁边扎着羊角辫的小姑娘攥着妈妈的衣角喊“像星星！”，外婆笑着说这是孔雀的“保护伞”，用来吓跑天敌的，那时候我信了，还偷偷把攒的水果糖纸塞进栏杆缝里，说要给孔雀当礼物。
现在路过公园的草坪，看到风吹动蓝紫色的鸢尾花瓣时，还是会忽然想起那片晃眼的蓝绿。那些翎毛上的眼斑，后来在生物课本里见过正式的学名，可比起生硬的“眼状饰羽”，还是那年蝉鸣里的阳光更鲜活。我甚至会对着楼下花摊的蓝绣球发愣，总觉得那团软乎乎的蓝，和孔雀尾羽的底色有几分像，像把当年的夏天，悄悄存进了那些颜色里。
那天的动物园没有特别的节目，没有惊险的杂技，也没有印着孔雀图案的纪念冰箱贴，可后来每次翻出旧相册，看见那张拍得有些模糊的背影照，就会想起那只站在水泥台子上的蓝孔雀。它没有被关在狭小的笼舍里，而是站在开阔的廊下，偶尔抖一抖翅膀，尾羽就扫过旁边的芭蕉叶，那时候的风也是这样带着樟树叶的清香，不像现在写字楼里的空调风，带着淡淡的消毒水味。
