刚在山脚下的铁皮驿站买了杯热肉桂苹果酒，指尖还攥着温乎乎的纸杯，转身就撞见了那截贴在岩壁上的铁轨。雪粒顺着山风往领口钻，眯眼抬头时，银灰色的区域列车正顺着陡坡往上爬，车轮碾过的铁轨缝里积着薄雪，旁边的山径被雪盖得半隐半现，棱角分明的岩石都裹了一层软乎乎的白绒。
没有站台的喧闹，只有列车驶过带起的细碎雪雾，蹭过岩壁上蜷着的枯草。车厢的窗户亮着暖黄的灯，隐约能看见有人把脸贴在玻璃上，大概是第一次见这样裹着雪的山道。这趟车看起来不挤，没有旅游团的喧哗，更像是当地山民日常通勤的班车，载着带了奶酪和熏肉的农户去山下的集市，载着背着登山包的旅人往冰川观景台去，连吹过的山风都跟着它的节奏慢了半拍。
岩壁上嵌着小小的里程标识牌，被积雪遮了大半，只能看清模糊的数字。路边的枯松枝上挂着冰溜子，反射着淡淡的天光。站在路边看了约莫两三分钟，列车已经快拐过山弯，车头的灯在雪雾里变得模糊。
没来得及掏出相机，它已经隐进了山雾里，只留下铁轨上的新雪，和风里还没散的淡淡柴油味。风又卷着雪粒打过来，我攥着剩下半杯的热酒，转身往山径走，那列车的影子已经没了，只留下铁轨上的雪，和刚才那片暖黄的灯光余韵。
