指尖蹭过磨得发亮的桌沿时，我正盯着摊开的现代汉语词典发呆。图书馆里的空调吹得书页发脆，邻座的同学翻书的声音轻得像檐下的风，我对着摊开的作业本纸，已经戳出了好几个洞。上周的文学概论作业卡了壳，老师课上提的那句小众引文，翻了三本旁证的书都没找到出处，折了角的“拾遗”词条已经被我翻得起了毛边。
正揉着发酸的后颈，压在词典上的钢笔被胳膊带得滚了开，顺着桌腿的缝隙钻进了桌板下方的空隙里。我蹲下来伸手去掏，指尖没碰到冰凉的钢笔，反倒勾出一团揉得皱巴巴的纸团，沾着一点窗台上掉下来的枯梧桐絮。
展开纸团的时候还在懊恼自己莽撞，却发现是半张泛黄的便签，墨迹已经发得发乌，歪歪扭扭写着“第37页引文引自《语丝》第四期，别忘标出处”，末尾签着一个陌生的名字，字迹和我现在握笔的笔体完全不一样，连笔锋的弧度都带着点学生时代的青涩。
愣了两秒才反应过来，这学期我几乎天天都占这个靠窗的位置，之前只当桌缝里积的是橡皮屑和碎纸条，从没特意掏过。上周老师课上刚好提了这期刊物，我当时还在懊恼没找到馆藏的原版，特意问了管理员却被告知馆里只剩合订本，原来早有人把线索藏在了我日日坐的地方，等着我自己发现。
原来我绕了这么久的弯路，答案早就在桌缝里等了。
