刚烤好的黄油松饼还冒着热气，盘边沾着一点蹭上的糖粉，我端着温好的蜂蜜茶靠在餐桌边。窗棂把阳光剪成长条，铺在磨得发亮的木桌面上，连摊在一旁的旧笔记都浸着暖融融的光。今早的粥锅还温在灶上，蒸汽透过厨房门飘过来，混着窗外飘来的腊梅香，把整个屋子裹得软乎乎的。
抬眼就瞥见院角老桃的枯枝上，停着那只去年总来讨食的麻雀。它的羽毛沾着昨夜薄霜留下的白痕，黑亮的小眼睛正盯着窗台——刚才收拾松饼盘时掉的一点碎末，正安安静静躺在窗沿的青砖上。它歪着脑袋看了我半晌，见我没动，才试探着往前挪了挪爪子。
我没敢出声，只把茶盏往窗边挪了半寸。风卷着松针落在窗台上，和那点松饼碎末挨在一起，倒像是给这小点心盖了层薄绒。它啄了两口碎末，又歪头看了看我，像是在确认这桌上的暖意没什么恶意。此刻桌角的粥锅还在微微冒泡，蜂蜜茶的甜香混着松饼的焦香，顺着窗缝飘到了外面，大概也飘进了它的绒毛里。
直到它抖了抖翅膀，带着细霜的影子掠过窗玻璃，我才回过神。原来所谓的烟火气从来不是只有自家的锅碗瓢盆，这檐外的雀鸟，窗下的暖阳，还有这半盘没吃完的松饼，凑在一起就是最踏实的冬日滋味。我抬手把剩下的松饼掰了小块放在窗台上，它犹豫了一下，又啄了一口，这次没再看我，只顾着啃得细碎。阳光把它的影子投在桌角，和我的旧笔记叠在一起，连风都慢了下来。
