风卷着夏末的梧桐叶擦过耳边时，我正靠在街心公园的长椅上啃冰棍。塑料包装纸的脆响刚落，就看见对面那棵老悬铃木的横枝上，晃着团棕褐色的小毛球。
起初以为是团落在枝桠的枯叶，直到那小毛球动了动，露出尖尖的耳朵和蓬松的大尾巴——原来是只松鼠。它怀里抱着颗圆滚滚的榛子，前爪扒着粗糙的树皮，身子歪着，正用小门牙啃咬坚果的外壳。
风掠过树冠时，带起几片枯黄的叶子飘下来，路过的阿婆拎着菜篮走过，篮沿露着半串紫葡萄和刚摘的莲蓬。松鼠抬眼瞟了瞟阿婆的背影，又飞快把坚果往怀里又搂了搂，腮帮子鼓得圆滚滚的，连尾巴都绷得紧紧的，像是怕被人抢了这顿小加餐。
旁边的草坪上有小朋友追着肥皂泡跑，透明的泡泡蹭过松鼠所在的枝桠，惊得它爪子一松，坚果滚了半圈落在树干上。它赶紧蹦过去叼回怀里，重新蹲回枝桠上，继续啃那壳儿，脆响在安静的公园里格外清楚。
我咬完最后一口冰棍，把包装纸丢进路边的垃圾桶，转身往出口走的时候，还能听见树上传来的轻响。没什么特别的故事，就是这夏日街头的偶然一瞥，撞见了一只松鼠的午后加餐，也撞见了点藏在公园缝隙里的鲜活烟火气。
