刚在巷口买了杯热姜茶，攥着烫乎乎的纸杯拐进支路，就被临街杂货铺的玻璃窗勾住了视线。
窗内蹲着只奶油色的法斗，前爪搭在磨得发亮的清漆窗台上，耳朵支得溜直，黑亮的眼睛死死盯着巷口的青石板路，尾巴尖都没晃一下。窗台上还摆着半块啃剩的南瓜饼干，皱巴巴的包装纸压在一只豁口的白瓷碗下。玻璃上蒙着层薄灰，映出它圆滚滚的影子，和它的姿势分毫不差，连耷拉的嘴角都复刻得一模一样。
我好奇地晃了晃手里的姜茶杯，暖黄的茶汤晃出细碎的光，没想到镜里的法斗居然也跟着抬了抬脑袋，黑眼睛往我这边的方向瞟了一下。我以为是玻璃反光的巧合，又踮了踮脚，把肩膀往旁边挪了挪，甚至抬手揉了揉自己的鼻子，这次镜里的影子却没动，还是直直对着巷口的方向，连耳朵都没动一下。
没等我琢磨出头绪，窗内的法斗忽然扭过头，黑眼睛直直对准了我站的位置，原本支棱的耳朵慢慢耷拉下来一点，像是终于确认了我的存在，尾巴尖轻轻扫了扫磨得发亮的窗台。
原来刚才的同步，从来不是我带动了玻璃上的倒影，是这小家伙早透过玻璃的反光，看清了我这个站在街对面的陌生人。
