风卷着晚春的杨絮蹭过巷口时，我正躲着太阳歇脚。半开的木窗里探出几支绿莹莹的花茎，混着旁边铁皮桶里的冰粉香，勾得我抬了眼。
窗台上摆着一溜矮胖的玻璃罐，罐口蒙着洗得发白的纱布，罐里浸着深浅不一的绿色草叶和干花，有的浮在透明的液体里，有的沉在罐底。旁边的木架上堆着扎成小束的干花，还有几个贴着手写标签的小瓷瓶，字迹歪歪扭扭，倒比打印的更有踏实的温度。
路过的阿婆拎着菜篮子扫了一眼就走，穿校服的小男孩扒着门框看了两秒，被妈妈拽着往巷外跑。台阶上蹲着个穿工装的大叔，指尖夹着烟，烟圈慢悠悠飘到窗台上，被风揉碎在草香里。没人特意停下来买，这小铺就安安静静挤在药店和水果店中间，像块被暂时忽略的小角落，却藏着实打实的烟火气。
我蹲下来凑得近了些，能闻见罐子里飘出来的淡苦香气，混着冰粉的红糖甜香，还有不远处面馆飘来的面香。没什么华丽的招牌，只有木板上钉着的褪色纸牌，写着两个歪扭的字。没有网红的噱头，也没有刻意的装饰，就是街头转角处的一处寻常小铺，偶然撞见的一瞬，就够让赶路的人停下脚步，多留意两秒藏在日常里的细碎。
