脚边的沙粒被午后日头晒得暖融融的，刚弯腰想捡一片半枯的狗尾草当书签，就听见浅滩那边传来一声轻脆的啼鸣。
抬头望去，河岸沙坡的干草丛边，站着一只水鸟。白胸脯沾了点细沙，棕褐色的头顶没有多余的杂色，长喙微微向下垂着，翅膀收得服帖，翅膀尖还沾了一点浅黄的草屑，连羽毛都没被风掀动一丝。我不敢挪步，就那样站着看它，它也歪着头看我，没露出半分怯意。
蹲下来的时候，才看清它羽毛上的细纹，每一片都带着浅棕的镶边，连爪尖都埋在沙里，像是和这片沙岸融成了一体。刚才的啼鸣已经停了，只有河水流过的轻响，混着草叶被风刮擦的沙沙声。它忽然往前挪了两步，啄了一口沙缝里的小虫子，那虫子还在挣扎，它啄得很轻，像是怕惊碎了什么，又退回原来的位置，没再看我。
风裹着河面上的潮气吹过来，把我的发梢扫到脸颊，这时候才想起还要赶去对岸的渡口。渡船的汽笛声从远处飘过来，催着我加快脚步。刚抬起步，它忽然振了一下翅膀，没飞远，只是往草丛深处挪了挪，把脑袋转向了河心的落日方向。
后来我攥着那片捡来的狗尾草，坐渡船的时候还在想，那一声轻啼，好像还黏在河风里，跟着渡船飘了好远。
