刚把相机的对焦环拧到最近档，就看见矮墙根的砖缝里，灰褐的毛团蹭过了那粒花生仁。
风卷着悬铃木的絮状绒毛擦过耳尖，我才看清这只松鼠的模样——耳尖的簇毛沾了点细土，前爪按在花生仁的一侧，后爪蹬着砖面的凹凸处，尾巴绷成了半弯的弧度，连鼻尖的细毛都随着呼吸微微颤动。
我不敢挪步，连呼吸都压得极轻，怕那点动静惊得它松了攥着花生仁的爪尖。它的小爪子指甲磨得有些钝，每挪动一下都极慢，像是在反复掂量这粒花生的分量，又像是在提防着巷口路过的野猫。刚才风停的时候，还能听见它爪尖抠着砖缝的细微声响，比悬铃木叶片的摩擦声还要轻。
它侧耳听了听远处的脚步声，确认没有威胁后，才把下巴抵在了花生仁的壳上，小脑袋歪向我蹲的方向。我赶紧把视线移到砖缝里的青苔上，看那层嫩绿色的绒毛沾着的细碎灰尘，不敢再看它的眼睛，生怕惊扰了这份专注。
等再抬眼时，那团灰褐的毛团已经顺着墙根爬到了半米高的地方，爪尖勾住砖缝的动作利落得很，尾巴晃了晃，就消失在悬铃木的枝叶后面了。我对着刚才它蹲过的砖缝拍了两张照，才发现缝里还藏着半颗没吃完的杏仁，想来是它上次藏的口粮，连壳上的纹路都被磨得有些发亮。
