
今早拎着冰豆浆路过巷口的金盏菊丛时,停住了脚。
不是撞见了什么开得盛大的花,是那只悬在黄花蕊上的小虫子。橙黄色的身子比指甲盖还小,翅膀振得几乎成了半透明的虚影,只能借着正午的阳光辨出细细的翅脉。它的六条腿沾了满满一层鹅黄色的花粉,每轻轻挪动一下,都像在抖落沾在身上的细碎光斑。
这阵子总惦记着给你寄点什么,总觉得带伴手礼太流于俗套,不如把撞见的细碎光景讲给你听。去年我们在植物园蹲了半小时拍菜粉蝶,你当时指着那只停在二月兰上的小虫说,比起成片的花海,这种凑到跟前才能看清的小细节,才是夏天最讨喜的地方。
刚才举着手机对焦时,风卷着隔壁老巷的栀子花香吹过来,金盏菊的花瓣晃了晃,那只小虫子也跟着歪了一下身子,随即又稳稳定住,继续蹭着花蕊吸蜜。我盯着它看了快五分钟,连冰豆浆都忘了喝,直到保洁阿姨的扫帚扫过地砖缝,才惊觉自己站了太久。
你那边的夏天有没有这样的小访客?上周视频时你说小区里的茉莉开了满枝,我总想着等周末过去,就能蹲在你家楼下闻着花香发呆,说不定还能撞见同款蹭花粉的小家伙。本来只是随手拍了张照片,却越看越舍不得只发个朋友圈,还是写了这张便条,把此刻的风、花香和那只悬停的小虫子都寄给你。
等我忙完这阵子就过去,带你去巷口买那家加了芋圆的冰粉,再一起蹲在花丛边看会儿这些不起眼的小生命。


