指尖刚碰到写字楼的落地窗，就沾了一点微凉的湿气——昨夜的春雨留了半干的痕迹，在光滑的玻璃面上拉出细密的线条。
这些雨痕不是规整的竖线，是被穿堂风揉过的歪扭纹路，有的还挂着未坠的水珠，滚一下就带出一道新的浅痕。玻璃把外面的世界切割成两半，一半是楼内冷硬的铝合金窗框，一半是楼外的早春草地。
忽然有片鲜亮的蓝撞进反光里，是那只冠蓝鸦，正歪着脑袋在草叶间啄食。它的蓝羽毛在玻璃上投下淡淡的倒影，和雨痕的水色叠在一起，分不清哪是真实的鸟影，哪是玻璃里的镜像。窗框的银灰色线条刚好框住它的翅膀，像给这幅野趣画加了个精致的画框。
阳光从楼缝里斜切过来，落在玻璃的雨痕上，折射出细碎的光斑。有几痕雨珠停在窗框的接缝处，把银灰色的线条晕成了浅灰，连带着框里的草地都带上了一层朦胧的柔光。那只鸟扑棱了下翅膀，草叶晃了晃，玻璃上的光斑也跟着颤了颤，连雨痕都动了几分。
刚才还急着赶工的脚步忽然慢了下来，盯着这面玻璃看了好一会儿。原来城市的硬朗线条里，也能藏着这样鲜活的早春细节。雨痕的柔，鸟影的活，还有玻璃反光里叠着的两个世界，一个是冷硬的写字楼，一个是自在的野草地。风卷着草屑吹过玻璃，雨痕又往下淌了几毫米，那只冠蓝鸦已经飞到了更高的草茎上，脑袋一点一点的，像是在啄食藏在草叶里的小秘密。
