
风裹着楼下樟树叶的味道飘进来时,忽然想起三年前的那趟山径骑行。那天本来只是想避开城市的暑热,跟着户外群的导航扎进了城郊的山林,没成想越往深处走,手机信号就越淡,倒也落了个清净。
后来想起才觉出,那时候的自己连呼吸都带着紧绷感,总被工作里的琐碎扯得心神不宁,总想着找个地方把脑子里的乱麻理清楚。爬坡时的喘息混着松针落在领口的痒意,风卷着远处山坳里的野菊香,连车轮碾过落叶的脆响都比平时更清晰,连每一次踏脚的节奏,都成了唯一能抓住的踏实。
骑行到半坡时,我停下来靠在老松树干上歇脚,阳光透过松枝洒在脸上,暖得有点晃眼。那时候只顾着盯着眼前的山路,怕一不小心骑错了道,后来想起才懂,那阵带着松脂香的风,其实早就在悄悄把攒了好久的疲惫吹走了。
后来想起,那天的坡顶视野格外开阔,远处的群山在蓝天下铺成淡青色的轮廓,连空气都比城里的要透亮得多。我靠着车把站了好一会儿,没想着要拍什么照片发朋友圈,只是单纯地让风把脸上的汗吹干,让眼睛看看没有钢筋水泥的颜色。
现在每次碰到拧不开的瓶盖,或是加班到深夜盯着电脑发愣时,总会想起那个爬坡的午后,连腿酸的感觉都带着点踏实的重量。原来所谓的治愈,从来都不是什么惊天动地的事,只是在山林里多骑了几公里,让风把脑子里乱糟糟的思绪吹得远一点而已。


