视线落下去的第一瞬，是被暮色揉软的绿毯。不是盛夏正午扎眼的亮绿，是滤去了燥意的浅翠，连草叶边缘的细绒毛都看得清，风刮过时掀起的细碎浪纹，漫得漫不经心，连田埂的缝隙里都藏着沾了露的草芽。
田埂边码着两垛干草，边缘的草叶翘得参差不齐，是刚收拢没多久的模样。灰褐的色调压在鲜绿里，像给平整的画布添了两笔沉实的色块，草垛的棱角被暮色磨得软乎乎的，没有刻意码齐的规整，反倒透着乡野里才有的松弛，指尖碰上去大概能摸到蓬松的糙感，混着晒过太阳的干香。
那只苍鹭就静立在草垛旁的浅草窠边，灰羽的色泽和暮色几乎融成一片，只有尖喙亮着一点淡黑，连爪子扒着草茎的力道都像是融进了风里，没有半分惊动。它没抬头看天，也没低头啄食，就那么立着，像这片郊野本来就该有的一部分，连影子都懒懒散散贴在草叶上。
天地间留了太宽的留白，远天的蓝正慢慢褪成藕荷色，连云朵都懒懒散散飘着，没有多余的声响，连呼吸都跟着放轻。风裹着干草的清苦香漫过来，连视线里的暮色都好像浸了点软绒绒的温度，仿佛伸手就能摸到草叶上沾着的细碎阳光残留，连空气里都飘着夏末最后一点安稳的气息。
