指尖刚把最后一块橙皮丁饼干摆进粗陶盘，就听见一阵带着湿意的鸟鸣，顺着风从湖面上飘过来。我蹲在湖岸的棉麻野餐垫边，手边的玻璃罐还留着刚温过的余温，软木塞蹭过指尖带着点麦香，是前一天晚上炒好的大麦茶，装罐的时候还加了一小撮晒干的桂花。
抬头就看见那只绿头鸭，油亮的绿脑袋上带着细碎的羽毛纹路，黄喙尖沾着点湖面上的碎光，正顺着岸边长的芦草慢慢游过来，离我只有两三步远的样子。它没着急走，就那么浮在水面上，歪着脑袋看我手里的饼干，眼睛圆溜溜的，带着点好奇的劲儿。我没敢伸手去碰，就把手里的饼干往盘子边缘挪了挪，离它够得到的地方远一点，怕惊着它。
同行的阿明靠在旁边的老柳树下，手里拿着刚剥的橘子，甜香混着大麦茶的焦香飘过来。他说这是今年刚收的本地大麦，用铁锅慢炒到微焦，再用开水泡上，喝起来带着点谷物的甜，比市售的茶包更有烟火气。阳光透过柳树枝叶洒下来，落在那只鸭子的羽毛上，泛着一层柔和的金辉，连它脖子上的羽毛纹路都看得清清楚楚，不像园子里的家鸭那样毛顺，带着点野外生存的糙劲儿。
风又吹过来，带着点湖面上的芦苇香，那只鸭子忽然叫了一声，扑腾了一下翅膀，带起的水珠落在我的野餐垫上，晕开小小的湿痕。阿明把剥好的橘子瓣递过来，我接过的时候，指尖碰到他的，带着点橘子的甜味和阳光的温度。原来所谓的分享感，不一定是对着满桌的菜碰杯，也可以是和一只不请自来的野鸟共享这一段安静的午后，让温茶的热度、饼干的脆甜，还有这带着羽毛光泽的鲜活，都揉进了这半天的时光里。没有刻意的安排，只是刚好的温度，刚好的味道，就成了这半天里最熨帖的片段。
