阿栀，今早收拾案头的旧明信片时，指尖蹭到了去年秋游时捡的那半片枫香叶，叶脉上还留着当年沾到的湖泥印子，忽然就想起了这处藏在郊野的湖湾。
此刻我正坐在湖岸的枯草地上，风裹着浅淡的狗尾草香和湖面的水汽漫过来，水面静得像被柔风熨平的金箔，那些野禽正慢悠悠地划着水——灰褐的背羽在日光里泛着焦糖色的暖光，黑亮的嘴尖点过水面，漾开细碎的涟漪，又很快被风抚平成原样。它们有的结伴游弋，有的独自停在浅滩梳理羽毛，连姿态都透着股漫不经心的松弛。
去年这个时候我们也是这样来的，你带着半罐自制的桂花蜜，蹲在岸边给这些水鸟喂掰碎的面包屑，当时还笑说这些野家伙比我们会享福，连秋风都裹着甜香。那时候我们还约好开春要一起去看北归的候鸟，后来你因为工作调去了南方，这约定就拖到了现在。
今天我特意带了你的最爱吃的盐焗鹌鹑蛋，拆了一颗剥给它们，它们歪着圆脑袋看我，像当年你蹲在我身边时那样好奇。水面把这些水鸟的影子揉成模糊的金斑，和岸边的草叶缠在一起，连阳光都慢了下来。你前几天在微信里说，南方的秋冬还是暖融融的，偶尔也会去湖边散步，但总觉得少了点什么——大概就是这样不用赶时间的松弛感吧。
等过段时间我整理些这里的照片寄给你，再带点晒干的金桂，就像当年你寄给我的那罐桂花茶那样。你看这些水鸟还在游，它们好像根本不知道离别是什么，只是安安静静地享受着这秋日的暖阳。愿你那边的风也能吹得舒服，等明年开春，我们再一起来这里喂鸟。
