后来想起那年暑假的午后，连风都裹着晒软的青草香。我蹲在老家院坝的草坪边，指尖蹭着刚抽芽的狗尾草，目光落在那团蜷在草堆里的黑白身影——那是邻居家刚抱来的拉萨犬，蓬松的长毛被阳光晒得泛着暖棕的光泽，连鼻尖都沾了点细碎的草屑，正睡得踏实。
那时候我刚上小学三年级，每天写完作业就攥着半块掰碎的苏打饼干绕到院坝，生怕脚步重了惊扰了它的午觉。它总爱蜷在那片最向阳的草坪，晒得暖乎乎的草叶垫在肚子底下，连呼吸都轻得像落在草叶上的蝉蜕。有时候我会摘几朵小雏菊别在它的耳朵上，它也只是抬抬眼皮，又把脑袋埋进蓬松的长毛里，惹得我蹲在旁边笑出眼泪。
后来搬家去了城里，再也没见过那样慢悠悠的午后。直到上周整理旧物，翻出当年拍的一张模糊照片，就是这只小狗蜷在草坪上的样子，连鼻尖的草屑都依稀可见。忽然就想起那时候的院坝，连墙根的爬藤都长得慢，我蹲在草坪边数蚂蚁，小狗趴在旁边打盹，整个世界都像被拉长了的棉线，软乎乎的没有一点急事。
现在看着这张图，还是能闻到当年晒过太阳的青草香，好像那团黑白的长毛还在蹭我的裤腿，好像风还带着苏打饼干的咸香。原来有些记忆根本不会褪色，只是藏在某一片草坪的草叶里，等着某个寻常的午后突然翻涌出来，把你拉回很久以前的夏天。
