阿远：今早推开通往后院的木门时，最先扑过来的就是那股熟悉的甜香——院角那丛西洋山梅花，终于全开了。
满枝的白花挤挤挨挨的，每一朵都有五片圆润的花瓣，中心带着一点浅黄的花蕊，不像月季那样层层叠叠，反倒带着山野植物的利落舒展。阳光落在花瓣上，能看到细细的绒毛，风一吹就晃出细碎的光影，连带着旁边的绿叶子都跟着亮了几分。之前还怕今年夏天太晒会把花苞晒蔫，没想到它反倒开得更旺，连旁边的杂草都被这股香气裹得软了些。
上个月你还发消息说想在出租屋的阳台种点好养的花，说之前买的茉莉总养死。这株山梅花我去年刚种的时候也是战战兢兢，每周都查养护笔记，后来才发现它根本不挑，只要给点透水的土，放在散光的地方，偶尔浇点稀释的肥水就能长得很好。现在剪两枝带花苞的枝条插在水里，放在你的出租屋窗台，说不定过两周就能开了，到时候你就能抱着手机拍朋友圈了。
刚才我坐在院中的石凳上剥了一盘刚摘的毛豆，风裹着花香吹过来，连剥毛豆的指尖都沾了点甜香。本来想拍张照发给你，结果对着镜头拍了半天，总觉得不如亲眼看着舒服，索性就写了这张便条。桌上还放了半杯冰柠檬水，是昨天泡的，加了两片刚摘的薄荷叶，喝起来带着点青草的凉劲，比便利店卖的强多了。
对了，刚才邻居张奶奶送了几个自家种的桃子，脆甜脆甜的，我放在冰箱里冰着了，你来了就能啃。周末记得早点来，我还准备了新摘的薄荷，到时候给你调一杯柠檬薄荷饮，就坐在这石凳上，一边闻着花香，一边晒太阳发呆。 小夏 7月12日
