风卷着薰衣草的淡香蹭过竹编餐台的边缘时，我正捏着一块刚从院角桃树上摘的鲜桃。
刚才还停在旁边薰衣草花穗上的红黑瓢虫，这会儿顺着绿萝叶爬了半寸，把阳光的碎金扫过铺着亚麻餐布的桌面。瓷杯里的柠檬水浮着两片薄荷叶，杯壁带着沁人的凉，和手里桃子的温软形成刚好的反差。台角的陶盆里，还留着几株刚冒尖的薄荷苗，连带着落叶缝隙里的小虫蛹，都像是偷偷凑过来蹭这股草木气。刚才摘桃的时候碰掉的一片带绒毛的桃叶，这会儿正飘在餐布的格子纹上，和旁边落在台面上的薰衣草花瓣挨在一起。
瓷盘里除了鲜桃，还有一小串刚摘的蓝莓，颗颗饱满，连蒂头都带着新鲜的青绿。没有复杂的摆盘，连调味都只用了一点细盐，咬开桃子的瞬间，甜汁混着桃皮的清苦漫开，蓝莓咬开时则带着山野的酸香，两种味道中和起来，像把整个夏末园子里的生气都嚼进了嘴里。同行的朋友没说话，只是指着瓢虫笑，连风都慢了下来，怕惊飞这只带着夏末印记的小访客。这顿饭没什么刻意的仪式感，却连指尖沾的桃汁都带着踏实的温度，连说话都放轻了音量，怕打破这份裹着草木香的松弛。偶尔有一只小蚂蚁爬过餐布，朋友用指尖轻轻拨开，怕它沾了盘子里的汁水。
