上周临时订了机票跑去挪威南部的里瑟尔小镇，刚落地就撞上今冬的第一场雪，站在港口入口时，突然就想提笔给你写几句。
其实出发前还在纠结要不要一个人出门，毕竟你总笑我路痴，上次在杭州西湖都能绕错三次桥。但拖着行李箱踩过积雪的石板路时，所有的犹豫都散了。满世界都是深浅不一的灰与白，老建筑的屋顶堆着厚雪，连烟囱里飘出的白烟都慢得像被冻住了，沿岸的塔楼尖顶戳在灰蓝色的海面上，风裹着雪粒打在脸上，却是干脆的凉，不像南方的湿冷黏在皮肤上。
我沿着海岸慢慢晃，路过一家飘着肉桂香的小店，店主是个留着络腮胡的老人，给我递热肉桂卷时还指了指远处的塔楼，说那是镇上最老的瞭望塔，早年给近海的渔船指路。海面上浮着碎冰，被潮水推着蹭着石墩，发出细碎的哗啦声，偶尔有海鸟掠过塔尖，在黑白的全景里添了一点灵动的影子。
在港口的长椅上坐了很久，看太阳慢慢沉进海面，把最后一点光线揉进灰蓝色的波纹里。想起去年冬天我们挤在出租屋沙发上看北欧纪录片，你指着这个港口的画面说以后一定要来，这次我替你先踩了点，拍了好多全景照，连卫星图里都能认出这个小镇的轮廓。
等我把洗好的照片打包寄给你，再约着一起喝热可可，把这几天的见闻慢慢说给你听。这里的雪比你念叨的还要干净，连空气都带着松针的清苦，下次我们一定要一起来，慢慢逛遍这些老街道，不用赶行程，就坐在港口看海吹风。
