指尖沾着刚从井里捞上来的冰汽水的凉意，蹲在院角的花径边没动。已经是夏末的暮色了，天顶还飘着半块被夕阳染透的橘云，风里裹着青草和野菊的甜香，连平时聒噪的蝉鸣都软了下来，落在耳边成了细碎的嗡声。
是一只熊蜂，圆滚滚的绒毛沾着淡紫的花粉，正停在那丛紫花的花瓣上，六条细腿轻轻搭着花萼，翅膀收在背上没动，像是在歇脚，又像是在把刚采到的蜜粒蹭进腿间的花粉篮里。我不敢动，连呼吸都放得极轻，怕惊散这难得的安静。以前总觉得独处是要找个偏远的民宿或者空荡的书房，这会儿才懂，其实只要蹲下来，盯着一只小蜜蜂的动作，就能把脑子里攒了一天的烦乱都揉碎在风里。
暮色慢慢沉下来，远处的炊烟飘起来的时候，那只熊蜂终于抖了抖翅膀，嗡的一声飞开了，扎进旁边的绿叶丛里。我直起身，手里的冰汽水已经温了大半，指尖还留着刚才蹲在泥地上的凉。没有拍照片发朋友圈的打算，也没想着要记下什么，就只是这十几分钟的时间，属于我自己，属于这朵紫花和那只小蜜蜂，属于夏末最后一点软乎乎的日光。
直到巷口的阿婆喊我回家吃饭，我才攥着半温的汽水往回走，脚步都轻了些。原来最好的独处从来不是刻意逃离，而是在寻常的暮色里，停下来看一只小蜜蜂采花的时刻。
