廊下的风裹着雨丝打在脸上时，才发现身旁的城市玻璃幕墙早被沾湿了。银灰色的面板上爬满歪歪扭扭的雨痕，每一道都带着刚凝结的潮气，把身后的街景揉成半透明的色块。巷口垂下来的粉桃枝被风卷着蹭过玻璃，瓣尖沾了雨珠，像给冷硬的幕墙别了一串细碎的粉星。
凑近些看，玻璃上不光有雨痕，还叠着另一重鲜活的光影。旁边的行道树新抽的嫩叶在反光里缩成嫩绿色的光斑，檐下垂着的桃枝反倒更清晰——粉白的花瓣层层叠叠，连花蕊上的细绒毛都能借着反光看清。雨珠顺着玻璃往下滑，把反光里的街景扯成一条条流动的色带，和墙面上的雨痕缠在一起，分不清哪是远处的楼宇轮廓，哪是眼前轻晃的花枝。
本来只是躲雨的片刻，却被这满墙的细碎光影绊住了脚步。没有闹市的车声喧嚷，只有雨打玻璃的轻响，和桃枝被风晃得蹭过玻璃的沙沙声。雨痕慢慢淡下去，反光里的春景却更鲜活，像是把整个春天的柔暖，都揉在了这座城市惯常冷硬的玻璃轮廓里。
风稍缓时，檐角的雨珠顺着瓦当往下滴，砸在玻璃的雨痕上，溅起小小的水圈。那原本模糊的光影忽然清晰了些，粉桃的影子和楼宇的影子叠得更紧，连路过的行人撑的黑伞尖，都成了光影里一枚小小的黑点。
