指尖蹭过裤腿沾的草屑时，忽然瞥见脚边绒绒的一团黑。蹲下身子，视线压到和草叶齐高，这才看清那是一只黑毛犬——不是市面常见的油亮纯黑，是带着灰调的软毛，每一根都沾了细碎的草籽和松针，鼻尖的黑皮上带着点湿润的褶皱，耳朵尖垂着，刚好搭在颈窝的毛上。
它就那样站在齐踝的草里，前爪稳稳扎在带着腐叶气息的泥土里，没有往前挪一步，也没有发出任何声响，连尾巴都只是轻轻搭在后腿边，像忘了要晃动。我屏住呼吸，不敢发出半点动静，连呼吸都放得极慢，生怕惊走这正和周遭自然融在一起的小家伙。
阳光从头顶松枝的缝隙里漏下来，刚好落在它的背上，把那些沾了草屑的绒毛晒得泛出细碎的金芒，连脚边草叶上的露珠都能看清在风里晃荡。风卷着细碎的松针落在它的背上，它只是微微抖了抖肩，又恢复了原来的姿态，连眼皮都没抬一下。
大约过了两三分钟，远处传来一声模糊的犬吠，它终于抬了抬眼，黑溜溜的眼睛扫过我藏身的方向，又很快落回脚边的草叶上，像是在等着什么。我没敢多停留，慢慢直起身，把这帧微距般的画面收进眼底，连脚步都放得极轻，生怕扰了这片刻的安静。
