刚蹲下身想摘片园子里的薄荷叶，就撞见这只停在松果菊上的小蜜蜂。园子里的薄荷已经窜到半尺高，摘一片揉碎，凉丝丝的香就沾在指尖。入夏的第三轮晴日，这株松果菊开得格外热闹，粉紫色的花盘舒展成饱满的形状，连花蕊上的细绒毛都在自然光里泛着软绒绒的光。去年秋末埋的根块，本以为要等来年才会抽芽，没想到梅雨季刚过，就借着晴日的温度窜出了茎秆。
这只小蜜蜂绕着花盘转了两圈，才稳稳落在花瓣边缘，用细腿扒住花沿，再用口器蹭过花心的花蜜，沾了满身的花粉才肯挪步。上周摘了半朵晒干的松果菊，和家里晒的金银花一起装在粗陶罐里，今早泡了一杯，带着淡淡的草本甜香，配着蒸得暄软的南瓜饼当早餐，刚好压下早起的燥热。连带着摘了两片薄荷泡进杯底，凉丝丝的气混着花的香，喝下去整个人都松快了。
风裹着远处巷口卖绿豆汤的吆喝声飘过来，小蜜蜂带着一身花粉飞向旁边的蜀葵。入夏的日子总带着这样的松弛，花在开，蜂在忙，连早上的南瓜饼都透着地里摘的南瓜的甜，把时节的味道揉进了每一口吃食里。原来所谓的夏意，从来不是什么宏大的景致，就是这样细碎的、带着烟火气的日常，藏在园子里的花影里，也藏在三餐的滋味里。
