展信安，我的老伙计。 刚才在楼下便利店买冰棒时，听见店员聊起巷尾新开的小花园，忽然就想起去年你念叨了半个夏天的向日葵田。
原本以为得跑远路才能撞见像样的花田，结果昨天午休绕去城郊的老小区旁，就撞见了这片挤着开的明黄。
每一朵都开得饱满，花瓣被正午的日光晒得透亮，连筋脉都看得清清楚楚。有的花盘已经托着细碎的花蕊，招来两三只小蜜蜂停着不肯走；还有些刚绽开没几天，花瓣还带着点嫩黄的边，裹着圆滚滚的花心。
我蹲在花墙根儿待了好久，风一吹就有花瓣落在领口，带着淡淡的青草香和花本身的清苦。园主阿婆说这是去年春天播的种，今年头茬开得最旺，再过两周就要结籽了。本来想摘一朵送你，又怕阿婆说我不懂规矩，只好捡了两片掉在地上的花瓣，打算夹在你去年送我的那本《海子诗选》里。
明天周末有空吗？我约了朋友去那片花田坐一下午，带你带两瓶冰气泡水，我们就坐在花田边的石凳上晒晒太阳，把上周没聊完的那部老电影再唠唠。要是晚些到，说不定还能赶上园主阿婆炒的葵花籽，她说明天下午会分一盘给路过的人。
要是你有空，明天下午三点，花园门口见。
