风裹着松针的碎屑打在手腕上，停驻的瞬间瞥见林壁上那道磨得发白的浅痕。不是斧凿的痕迹，是经年累月的摩擦，连石面上的青苔都被磨得薄了一层，露出底下深褐的岩色。
顺着那道浅痕抬头，就撞进这丛老鼠簕的紫花里。茎秆上的尖刺早没了新株的凌厉，顶端被蹭得圆钝，像是被路过的樵夫的竹筐刮过，被山雀的翅膀扫过，被经年的山风摩挲了无数个夏日。花穗是深紫裹着浅白，每一朵小花都挤在一起，顺着磨痕的方向往上探，像是要把藏在石缝里的旧时光，都托到阳光底下。
一只黑蝇落在苞片上，六只细脚沾了点落在花萼上的尘土。那尘土里混着细碎的木渣，是好些年前山民在这里搭的歇脚架朽烂后留下的，后来架子被拆去烧了，只留下这点木渣嵌在石缝里，和落叶腐殖质混在一起，成了这丛花的养分。
没人会特意寻到这里来，只有每年入夏，这丛花会准时开在磨痕旁。没有刻意的照料，只有林里的雨和太阳，还有那道被磨出来的浅痕，记得每一个路过这里的身影——挑着柴的汉子，挎着竹篮的村姑，还有偷摘野果的孩子，都曾在这里歇过脚，蹭过那道石痕。
此刻阳光透过林隙洒下来，落在紫花上，也落在那道磨痕上，把石面的斑驳和花的鲜亮揉在一起。没有什么刻意的纪念，只有旧痕迹陪着这丛花，熬过寒冬，又迎来夏日，把林间的细碎时光，都攒成了这一季的淡紫。
