刚蹲下来系松开的帆布鞋带，风裹着蓟花的清苦香气撞进领口，就看见那片粉黑。
它停在蓟花的紫棕花盘上，翅膀的粉斑和黑纹顺着翅脉贴得工整，细黄的花粉沾在翅根的细毛上。我攥着鞋带的手顿住，不敢动，连呼吸都放轻——怕惊飞这刚站稳的小访客。远处有蜂群的嗡嗡声飘过来，旁边的狗尾草被风掀得晃，连阳光都慢下来，落在它翅膀的细毛上，颤了颤。
其实刚才本来要去巷口买冰粉，拐进这个没人打理的小园篱，就撞见了这一瞬。之前总觉得夏天的热闹要凑在夜市、要挤在湖边，没想到蹲下来半尺，就能摸到这么实在的生机。没带相机，也没拿手机，就这么看着它，看它把口器探进花管里，吸了一口又一口，连翅膀都没抖一下。
大概过了两三分钟，它终于动了。先是翅尖微微抬起来，然后扇动两下，带起一点细碎的花粉，飘在阳光里打了个转。我往后退了半步，给它让开空，它绕着蓟花转了半圈，就朝着远处的狗尾草飞过去了，连个影子都没多留。
系好鞋带站起来的时候，袖口沾了一点看不见的花粉，风一吹，带着蓟花的香，蹭过手腕，连刚才的呼吸声，都好像还留在那片光里。
