指尖蹭到田埂边草叶上的凉露时，正落在一片斜斜扫过的暖光里。那光没有正午的扎眼，裹着点夏末午后的慵懒，顺着草叶的尖儿往下滑，连带着风里都裹着青草和野花的淡香。
抬头就看见那簇粉紫的花，就独独一竿立在深绿的野草丛里，比周围的草都高出一截。花瓣层叠得像揉软的纱，外层的瓣舒展得开，内层的瓣还裹着些，边缘还带着浅紫往淡粉晕开的痕迹，连花头中心细碎的嫩黄色花蕊都看得清清楚楚，每一片瓣上都沾着点阳光的亮泽。
我蹲下来凑近些，没舍得伸手碰，就盯着那团粉紫在绿背景里亮着。风蹭过花瓣的声音很轻，像谁在耳边捋过细绒，连草叶蹭过裤脚的痒都变得柔和起来，甚至能看见花瓣上细绒沾着的细碎阳光，像撒了一层细闪的糖。
后来走的时候，风卷着一片半开的小花瓣落在我袖口，软乎乎的，沾着点阳光晒过的温度，没有半分刺人的燥热。我攥了会儿花瓣，又轻轻搁回草叶上，怕扰了那片刚好的光，也怕自己带不走这朵花的温柔。
后来我又来过几次那片田埂，却再也没见过那簇粉紫的大丽花，大概是被路过的牛羊啃了，或是被风吹到了更偏的地方。现在翻出当时的随手拍，还能想起那片光斑里的松弛——原来夏末的温柔，就藏在一朵花的软瓣里。
