阿栀：今早推开院门的瞬间，连风都裹着甜香撞过来。院角那片我们去年翻土改种的郁金香，今春终于开得满当当，红的花瓣叠着层，在阳光下泛着绒绒的柔光，连叶片上的晨露都映着花的淡粉。刚才蹲在边上拍照片时，有只小粉蝶停在最外侧那朵花上，扑腾了两下翅膀才飞走，倒比我还懂挑好看的地方歇脚。
想起去年你抱着半袋洋水仙球根来我家，说要和我一起改造这半块荒着的院角，当时你还笑话我选的郁金香球根个头太小，说肯定开不出像样的花。没想到这三年我按时浇水施肥，连冬天都特意盖了干草保温，今年倒真的开得比你种的洋水仙还热闹。前几日整理旧物翻出你去年落下的园艺手套，指尖还沾着当时蹭的泥土印，看着倒像个小小的春日纪念章。
这周我调了休，特意留了周末的空档，打算喊你过来。我腌了你去年夸过的蜜渍金橘，还从菜市场买了刚出炉的碱水面包，就带个小茶炉过来，在院角的石桌坐一下午就行。不用赶时间，不用聊工作里的烦心事，就晒着太阳剥橘子皮，看花瓣被风刮得落在茶盏里，像给我们的茶也添了点细碎的春色。要是你有空，记得带上次我们一起淘的那套骨瓷小杯，我已经洗干净收好了。
