展信安。上周趁晴日钻进西郊的山林，撞见了只正忙着囤粮的红松鼠。
它裹着厚实的冬日毛皮，耳尖的绒毛支棱得俏皮，蓬松的大尾巴卷在背脊上，连皮毛的绒感都像是能透过画面摸得到。鼻尖带着浅棕的色泽，和背景里的松针绿衬得格外分明，镜头拉近能看清它皮毛上的细碎纹路，一点都不像动物园里见惯了的温顺模样，倒带着股野性子的灵动。正蹲在松枝间啃一颗刚摘的松果，腮帮子鼓成了小圆球，前爪攥着枝桠的模样，连指爪上的细毛都看得清楚，带着股独属于山野小家伙的憨气。
想起你总念叨好久没见着鲜活的野生小动物，还说城里的猫都比野生的少了几分自在，特意拍了照片随信寄去。这阵子山里的风已经浸着凉意，它倒是半点不惧，忙着把过冬的粮囤得满满当当，连啃松果的劲儿都带着股争分夺秒的架势，生怕晚一步就被别的松鼠抢了存粮。倒比我们这些总缩在屋里躲冷风的人，更懂顺应时节的日子。
去年深秋咱们一起蹲在松树下看它的模样还清晰得很，那时候它还没攒下这么圆的身子，跑起来尾巴晃得像团小云朵。那时候你还捡了两枚半枯的松塔，说要回去做香薰蜡片。等过几日天气再晴些，咱们约着一起进山，说不定还能撞见这只小家伙，顺带着捡几枚饱满的松塔，这次咱们攒够了做两个蜡片，你一个我一个。
