蹲下来的时候，膝头蹭到了沾着细沙的裤脚，才看见滩涂的裂缝里探出两只绒绒的蟹螯。那只小蟹正用螯尖挑开裹在步足上的沙粒，动作慢得像被落日的光拉长了。海风吹过来的时候，它顿了顿，触须扫过沾了盐水的沙粒，又继续往前挪了半寸。
远处的海平线沉在熔金的晚霞里，浪沫卷着细碎的日光拍向岸边，又很快退回去，把刚才带上来的海藻和小螺壳留在滩涂的浅洼里。我不敢动，怕惊飞了停在沙粒缝隙里的小黑虫，也怕打乱那只小蟹的脚步——它正用螯尖蹭过自己的额角，像是在清理沾了盐粒的触须。
以前总觉得热带海岸的景致都是铺天盖地的壮阔，要么是翻涌的蓝浪，要么是烧红的天际线，直到蹲在这里看了快十分钟，才发现滩涂里藏着这么多细碎的动静。那片被落日染成暖橙色的海水，正慢慢漫过它刚扒开的小沙坑，把它的半只步足映在波光里。
风里带着咸湿的海腥味，混着一点沿岸灌木的淡香，我盯着那只小蟹，看它把一块半透明的贝壳拖进沙坑，又用细沙把洞口轻轻盖住。直到它彻底没了动静，我才慢慢直起身，膝盖已经麻得发僵，但刚才那十几分钟的专注，比任何一张提前构图的海景照都来得真切。
