细弱的振翅声蹭过耳尖时，我正捏着一块温软的麦香点心，指尖沾着一点果酱的甜意。
临海的小花园里铺了米白餐布，几罐冰饮的杯沿凝着细珠，风卷着粉白百日草的甜香往领口钻。刚才还在花间打转的木蜂，此刻正停在最盛的那朵粉花上，翅膜泛着细碎的虹光，连带着阳光都在它的翅膀上跳成了碎金。
朋友递来一罐冰饮，拧开瓶盖时带着细碎的气泡声，喝一口凉意在舌尖散开，混着薄荷叶的清苦，刚好压过了午后的暑气。刚才还担心蜂虫扰了兴致，此刻反倒觉得这振翅声是这场小聚的背景音，比任何预设的背景音乐都鲜活自然。
我们没聊什么要紧的话题，只是随手翻着桌上的旧画报，偶尔抬头看一眼那只木蜂，看它慢悠悠地蹭过花瓣，再带着细碎的花粉飞向另一丛花。餐布上的点心已经吃了大半，剩下的小块被风卷到了草边，却也没招来更多的虫，只引得那只木蜂多看了两眼。
太阳慢慢往海平线沉的时候，海面泛着淡蓝的光，连风都软了下来。没有精致的摆盘，没有讲究的菜式，连杯里的冰饮都只是随便兑的柠檬汽水，但就是这样的时刻，才觉得夏天的味道从来不是什么昂贵的食材，而是这满院的花香，冰饮的凉意，还有和朋友一起消磨时光的松弛。风掠过餐布的时候，带起了半张画报，刚好落在那朵百日草的旁边，和那只木蜂遥遥相对，像一场悄悄完成的小约定。
