昨天绕巷口的老篱墙走，撞见一丛炸开来的粉花。
是秋英吧？花瓣边缘带着点浅白的晕，卷着软乎乎的嫩边，凑近闻还有点淡淡的青草混着甜香的味儿，不是那种浓烈的花香，是藏在风里的软乎乎的香。你上周还念叨，说城里的花大多开得拘谨，要么是花店精心打理的规整，要么是路边被车尾气熏得蔫蔫的，不如乡野的野花痛快，这回总算是寻着了。
刚才蹲下来细瞧的时候，摸到了篱墙根处半枯的狗尾草，才猛地反应过来节气快到白露了。这花倒像个没察觉的孩子，只顾着把亮粉的花瓣往阳光里摊，连落在瓣上的光斑都跟着亮堂起来，半点没沾秋凉的意思。阳光斜斜地铺在花瓣上，把每一片都照得透亮，连茎秆上的细绒毛都能看清，风一吹就跟着晃，像一群举着小旗子的小丫头，闹哄哄的却让人心里软乎乎的。
想起上次我们挤在巷口的糖水铺，聊着想找个没人的角落待一下午，不用赶地铁不用回消息，就坐着发呆都行。这篱墙旁的小空地倒刚好，没有拥挤的游客，只有偶尔路过的阿婆拎着菜篮子走过，连脚步都轻得怕惊到这些花。要是你也在，咱们就能蹲在这里揪狗尾草，数有多少朵粉花藏在叶缝里，甚至就靠在篱墙上晒会儿太阳，把刚才没喝完的奶茶盖子放在旁边，听风卷着花香蹭过耳朵。
刚才摘了一朵开得最艳的，把它夹在这张便条里，也算给你寄去半捧夏末的热闹。等周末有空，要不要一起过来坐？我带上次你说想吃的柠檬糖，咱们就蹲在这篱墙旁，消磨一下午的时光。
