刚用喷壶给院角的绿植喷完水，指尖沾了点晨露的凉，转头就看见那丛朱槿的枝桠上，攒着好几个朱红的花骨朵。
这是入夏以来开得最晚的一批，前阵子连晴了十来天，连风都裹着晒过柏油路的热气，这两天总算落了两场夜雨，凉丝丝的气漫过院墙，连叶子都舒展了不少。前几天早餐熬南瓜粥时，还摘了院边的新鲜薄荷叶丢进去，粥的甜糯里飘着一点清苦的香，今早看着这花骨朵，忽然想起从前跟着奶奶学的小法子，把半开的朱槿花瓣轻轻撕下来，拌在清爽的凉拌黄瓜里，软红的花瓣裹着咸鲜的酱汁，配白粥刚好解腻。
昨天的晚饭炒了院边刚冒梢的空心菜，出锅前撒了一把蒜末，就着刚蒸好的杂粮饭，还顺手把一朵半开的朱槿插在装生抽的小瓷碟边，吃饭时抬眼就能看见那点朱红，连菜都多了几分活气。不是什么讲究的吃食，就是把院子里的风物随手揉进三餐里，夏末的日子就这么慢慢蹭着过，不像盛夏那样急着把所有的热都泼出来，连花骨朵都攒着劲，要等最舒服的晚风里才肯绽开。
这会儿蹲在枝桠边数花骨朵，数到第三朵时，忽然听见厨房的水壶烧得滋滋响，待会儿泡杯菊花茶，晚上煮点绿豆百合粥，说不定可以揪一两瓣刚要绽开的花瓣丢进去，不用多，就两三片，粥的甜香里就能裹着一点夏末的软红，把节令的痕迹藏在最日常的烟火里。
