最先听见的不是远处的蝉鸣，是翅膀蹭过花瓣的轻响，细得像被风揉碎的线，一下子勾住了我靠着墙歇脚的注意力。
抬眼找过去，才看见墙根那簇挤着开的深紫小花，午后的柔光已经软成了暖橙色，斜斜搭在花瓣上，连花萼上的小毛刺都泛着浅金的光。那只蜜蜂正悬在花上方，翅膀抖得几乎看不清轮廓，只留下一片模糊的灰影，嗡声压得很低，混在风里几乎听不清。
下一秒它就落在了最顶那朵花的花心，六只细足扒着花瓣，毛茸茸的腿上很快沾了一层浅黄的花粉。它的脑袋扎进花筒里的时候，翅膀还在微微扇动，稳住自己的身子，也带着细碎的震动。我把手机镜头拉近，定格住这一秒：花粉沾在它的胸毛上，像撒了一层细糖，翅膀的纹路在柔光里清晰得能数出每一根翅脉。
它在这朵花上待了不过十几秒，又收了收翅膀，往旁边开得更盛的那朵挪过去，动作轻得像怕碰碎了花瓣。等我再回过神时，风卷着一点隔壁院子的茉莉香飘过来，那只蜜蜂已经不见了，只留下几朵紫花还在晃着花瓣。
我对着手机里的这帧画面看了很久，才想起上周还嫌楼下的花丛太密挡了路，竟没注意过这里藏着这么细碎的热闹。风又吹了一下，花瓣晃得更轻了些，仿佛还留着刚才那阵细微的嗡声。
