
阿晴:今早翻出你去年冬天寄来的棉麻信笺,指尖刚碰到那缕晒过太阳的草木香,忽然就想起上周六在小区花园撞见的那只彩蝶,赶紧提笔写几句给你。
那天我本是去给楼下的多肉浇水,路过张阿姨打理的那片边角花床时忽然停了脚。那片花床从不打药,叶片上带着点自然的虫洞,粉的黄的百日草开得正盛,前几日刚浇过的土还带着湿意,连平日里总绕着花转的小蜂都少见。我蹲下来想捡两片落在石阶上的落瓣做书签,刚低头就有片软乎乎的粉影蹭过了鼻尖。
是小红蛱蝶,翅膀上的棕褐纹路镶着柔粉的细边,停在最矮那株粉百日草的花心上时,细触须轻轻晃着,像在试探我这个不速之客。我举着手机凑得极近,连它翅膀上细微的鳞粉反光都能看清,比博物画册里印的还要鲜活几分。当时怕惊到它,连呼吸都放轻了,就看着它把吸管一样的口器探进花心,沾了满满花粉的翅膀微微颤动,连细碎的花粉粒落在花瓣上的动静都好像能听见。
那时候忽然想起你去年来信里说,想念老家田埂上的夏末,总蹲在油菜花旁的花簇边看蝴蝶授粉,说城里连像样的野花丛都少见。我当时拍了七八张照片,还录了一段十几秒的小视频,挑了最清楚的一张夹在信封里,视频等下就用微信传给你。风晚些时候凉下来,那只蝴蝶还在花床间飞了好一阵,后来顺着篱笆缝往邻园的冬青丛去了,我盯着它飞远了才起身回家。
张阿姨后来跟我说,这些百日草就是特意种来给蝴蝶和小蜂当口粮的,每年夏末都能招来好多彩蝶。我当时还跟她玩笑说,要是阿晴在这儿,肯定能蹲一下午拍个够。等你周末从外婆家回来,我们再去那片花床蹲一蹲,说不定还能撞见那只粉翅的小家伙。窗外的晚风吹进来,信纸都带着点夏末的暖香,就先写到这里啦。


