踩在铺了半掌厚的梧桐叶上，脚下的脆响惊飞了枝上的灰雀。抬头就撞见这片湖——对岸的秋林浸在午后的暖光里，红的黄的叶子叠着，把影子沉进透亮的湖水，连波纹都带着浅淡的金辉。浅滩边系着艘刷了旧漆的木船，船舷搭着半幅洗得发白的粗布，角落还露着半捆钓线，想来刚才的钓客刚把竿架好，蹲去林边的土坡捡干柴了。
风卷着草叶擦过船帮，水面的林影被揉成碎银，天是洗过的浅蓝，没有一丝杂云，连远处的山影都透着软乎乎的劲儿。没有游客的喧闹，只有草叶蹭过裤脚的痒意，还有风里飘来的一丝淡淡的松脂香，混着不远处田埂上飘来的稻秆味。
挎着竹篮的阿婆从林子里钻出来，篮沿搭着几串带着白霜的野葡萄，她看见我只是点了点头，没多说话，转身把船绳往岸边的老柳树上绕了两圈，又从篮子里摸出个红透的枣子，扔给了蹲在船边的黄狗。那狗摇着尾巴叼起枣子，就蜷到船板底下晒暖去了。
本来只是赶路时拐出来歇脚，没想到撞见这一段没被打扰的日常。没有刻意的取景，没有精心的安排，就是偶然的一瞥，撞见了钓客搭在船舷的粗布，阿婆篮沿的野葡萄，还有木船沉在湖底的碎影。连风都慢了半拍，裹着松脂和稻秆的味道，没什么特别的，就是刚好赶上了这片秋光。
